「那，又是什麼樣的人會住在這樣特殊的空間裡？」這是我第一次走進神農街時，望著這條百年老屋林立且廟宇眾多的老街，心中所發出的第一個疑問。
我的第一個疑問沒有立刻得到解答，反而因為這個疑問接到一項任務：「請妳去神農街找一位花生伯。」為了完成這項任務，我開始和住在這條街的人互動起來，也才真正地走進這條老街裡。
我去了好幾次才找到花生伯，還沒見到他本人之前，反而附近的鄰居都認得我了，他們帶著神秘的笑容說：「還沒找到啊？」
「是啊，還沒找到耶。」我笑著回答，臉上的汗水滑過我的臉龐，但我告訴自己：「我一定會找到的。」
就在一個非常炎熱的中午，花生伯的家門不再像前幾次去都是緊閉，這天的大門居然是開著的，然而，大門雖然開著，但是門後卻接著一條狹窄且略暗的長廊，長廊吹來些許的涼風。我，做了一個深呼吸，慢慢地走進長廊，長廊的另一端接了一個小小的廳堂，廳堂的中央坐著一位老人，老人正在看報紙。我的心跳越來越快，因為我知道我終於找到了，找到這位住在神農街裡的花生伯。
花生伯年近八十歲，身材瘦小，屬於老人該有的特徵都可以在他身上看到：走路緩慢、聽力減弱、臉上的皺紋、粗糙的手腳、花白的頭髮，但是我看到一樣不容易在老人身上看到的東西：笑容，一種純真且樂天知命的笑容。
花生對花生伯而言有著深厚的情感。小時候的他，放學回家要幫忙看顧曬著陽光的花生；若是接連下著幾天的雨，總是要找空檔讓花生透透氣避免發霉或長芽；寫完作業可不是到處去玩，他還得幫忙挑選花生。如此辛苦是有代價的，因為靠著花生，養活花生伯一家好幾口人，甚至他自己成家立業之後，也是以賣手工炒製的花生維生。
摸花生超過一甲子的花生伯，練就一身炒出好花生的功力。每一顆花生先經過他嚴格的篩選之後，才可進入炒製的過程。炒花生的過程，其學問更是深厚，用哪一種油來炒、炒鍋要先預熱多久的時間才可將花生「下鍋」、炒的時候要想辦法避免因受熱不均而造成有的花生太焦或不熟、炒的過程也要保持花生的完整性使之不能裂半或外膜脫落、炒多久之後可以準備「收花生」、炒過的花生還得快速地置於陰涼處散熱，層層手續皆有其道理，一步都馬虎不得。
從年輕到如今垂垂老矣的花生伯，每日都過著這樣的生活，花生伯告訴我：「做人做事踏實最重要。」
隨著這條老街的興衰，花生的生意也跟著起落。唯一不變的是花生伯做事的認真態度。受過日本教育的他，如同許多走過那個年代的長者一樣，懷念那段台灣的日治時期，在他和那些長者眼中的日本人是待人謙卑且剛正不阿的。也或許因為受過這樣的教育，讓這些長者有著堅忍不拔的毅力。
花生伯還是個說故事高手，謙虛的花生伯總是說：「妳若不嫌棄，有空來聽阿伯講古啊！」說起他自己年輕的往事，花生伯臉上的笑容可愛得很；談到有些早他一步離開人世的好朋友，花生伯面露淡淡的思念但是笑容依舊。看盡人生的無常百態之後才能有著一顆柔軟包容的心，我想這就是長者的智慧吧！
「請妳到神農街找一位花生伯。」這個任務我不知道我是不是已經完成了，但是當初走進神農街時，我的第一個疑問：「什麼樣的人會住在這樣特殊的空間裡？」我似乎有了答案，住在這裡的人，每天都過著很平凡簡單卻實實在在的生活。
神農老街當年的繁華已逝，在褪盡鉛華之後，展現出來的卻是另外一種沉穩而細膩的特殊氣息。
那麼，也許可以給自己一個特別任務：「到神農街找一找平凡卻又不平凡的人物吧！」
文‧圖／張雅婷
發表文章
沒有留言:
張貼留言